QUINTO ORAZIO FLACCO
Sovrano della parola e del verso ma ignaro del vero amore, maestro di pura bellezza e di pacata saggezza, poeta formalmente perfetto, cesellatore di finissimo gusto estetico, ma pure piccolo di statura, viso abbronzato, precocemente canuto, piuttosto pingue, sofferente d’occhi e di stomaco, dalla giovanile tristezza iraconda, condimento all’’oscura povertà, approda alla serena maturità dei dialoghi amicali e delle favole morali, dell’amore per la campagna e della gelosa indipendenza: un galantuomo meridionale, schivo e assennato, pacato, equanime, indulgente, al centro dell’universo.

Nasce l’8 gennaio del 65 a.C. a Venosa, tra Lucania ed Apulia, muore a Roma, a 57 anni, il 27 novembre dell’ 8 a.C., poche settimane dopo il suo Mecenate, con cui condivise la sepoltura sull’Esquilino, minore 5 anni rispetto a Virgilio, a cui sopravvisse per 11 anni.

Dall’infanzia emerge, unica, la figura del padre, liberto e piccolo proprietario terriero, che, non contento del maestrucolo del paese, un certo Fabio, porta il figlio a Roma, mantenendosi con un piccolo impiego pubblico di esattore (auctionum coactor) arrotondato dai profitti di una piccola salsamenteria: un borghese piccolo piccolo, trapiantato dal meridione alla capitale, esperto  nell’arte di arrangiarsi.
Dapprima alunno del grammatico beneventano Lucio Orbilio Pupillo (orfanello minorenne), archetipo del maestro immigrato dal Sud, povero e triste, pignolo e retrivo, bilioso e irascibile, nonché “plagosus” (sculacciave i pelandroni), il giovane e promettente Orazio frequentò in seguito la scuola epicurea di Sirone e Filodemo a Napoli, tra Posillipo e Pozzuoli, ove conobbe Virgilio.

Era il tempo delle guerre  tra Cesare e Pompeo, della battaglia di Farsalo (48), di Bruto e Cassio, delle Idi di marzo (44), ed il nostro studente se ne stava ad Atene a perfezionare la conoscenza dei diletti lirici greci. Qui conobbe il fuggiasco Bruto e, da buon repubblicano, giovane ed entusiasta quanto ingenuo ed inesperto, ne fu affascinato, tanto da arruolarsi nel suo esercito come tribuno fino a combattere a Filippi (42). 

Aveva scelto la parte sbagliata! Fruì dell’amnistia del 41, tornò a Roma povero e con le ali tarpate, con i beni confiscati e, memore dell’esempio paterno, entrò nella pubblica amministrazione come minutante (scriba quaestorius), ma iniziando contestualmente la graduale evoluzione (o involuzione?) verso il partito dei vincitori. Anche lui aveva imparato l’arte di arrangiarsi.
E così, nella nuova guerra tra Ottaviano ed Antonio, non ebbe dubbi a puntare sul cavallo vincente e, felice ed entusiasta il 2 settembre del 31 salutò la vittoria navale di Azio e brindò alla successiva morte del traditore e della fatale Cleopatra. 
Come tutti i suoi colleghi, incominciando da Virgilio, fu quindi poeta augusteo, ma rifiutò, in un rigurgito di dignità, di fungere da segretario del Principe, accontentandosi della più tranquilla e meno esposta intimità con Mecenate.
Negli anni ’30 cominciò a pubblicare gli Epodi (Giambi), amari e corrucciati, poi gradualmente le Satire (Sermones), più serene e moraleggianti, per passare, negli anni ’20, alle Odi (Carmina), emule dei lirici greci, alle Epistole, al Carme Secolare e così via fino ad enumerare 162 componimenti, non greve bagaglio per l’immortalità.
Superata la crisi giovanile, visse tranquillo e felice sfruttando al meglio la fortuna di essere entrato nel 38, grazie a Virgilio, in casa di Mecenate, con tutto ciò che ne seguì, compresi la villa e il podere, avuti in dono nel 32, nei pressi di Vicovaro, in Sabina. Qui visse sereno, senza famiglia, ma in compagnia di sé stesso e dei molti amici, non avendo altro amore serio se non per la sua Musa, preferendo non immischiarsi direttamente in politica, pur affezionandosi cordialmente, ma non servilmente, ai potenti.
Così visse e, non ancor vecchio, morì in pace con gli uomini e gli dei, con i quali però non aveva grande dimestichezza, limitandosi ad essere “parcus deorum cultor et infrequens”, senza un sentimento religioso profondo e senza eccessivo timore della pallida morte che non risparmia nessuno, preferendo, da buon epicureo, godere il presente (carpe diem) senza aspettarsi molto dal futuro (quam minimum credula postero). Unico augurio: la sopravvivenza nelle sue opere e nel nostro ricordo.
